寒冬腊月，年味渐浓，当大多数学子收拾行囊奔赴家乡与亲人团聚时，四川中医药高等专科学校护理学院一支“挑战杯”创业团队的十余名大学生，却主动选择留校。我们背着调研手册、带着专业疑问，踏着寒风走进绵阳的田间地头、村寨院落，开启了一场为期数十天的寒假社会实践调研。以中药渣资源化利用为核心，我们的足迹遍布多个乡村，在与农户的朝夕相处中收获了温暖与感动，更在直面乡村发展困境中，读懂了乡村振兴的深刻内涵，坚定了用专业知识服务基层、回馈乡土的初心。
作为团队负责人，我从未想过自己的大学生活会与乡村调研、产业帮扶紧密相连，而“挑战杯”比赛就像一扇窗，让我和伙伴们走出课本，看见脚下这片厚重的土地与农户们对美好生活的期盼。去年院赛，我们的项目初次亮相，仅获三等奖，团队氛围一度低迷，甚至有同学提出放弃。但我们深知，项目的意义不在于奖项，而在于能否真正帮到农户。于是我们咬牙坚持：泡图书馆查资料、反复请教导师优化方案、在实验室反复实验、小范围试点验证效果，一步步摸索前行，终在校赛斩获一等奖。这份荣誉让我们更加清醒：项目的根基在乡村，唯有走进一线，才能让技术落地生根。因此，我们主动放弃寒假休假，扩充团队力量，毅然奔赴乡村一线，用实践检验项目可行性，用真心倾听农户心声。
我们调研的第一站，是川北某县的一处猕猴桃种植基地。这里盛产猕猴桃，不少农户以此为生，基地的敬老板便是其中之一。他种植猕猴桃十多年，经验丰富，却常年被土壤板结、果品品质不稳定等问题困扰，一年辛劳常得不到应有回报。初见敬老板时，他正在果园修剪枝条，粗糙的双手布满老茧，脸上满是劳作的疲惫，眼神里透着疏离与戒备。我们轻声上前打招呼、说明来意，告诉他我们是医专学生，寒假留校调研。话音刚落，敬老板便停下手中的活，上下打量着我们这群稚气未脱的年轻人，语气带着嘲讽的怀疑：“你们一群学医的娃娃，连庄稼都没种过，懂什么种地？别是来凑热闹、走过场的。”
这番话像一盆冷水浇在我们心上，但我们没有气馁。我们明白，敬老板的怀疑源于过往形式化调研带来的失望。我们默默拿起调研手册，蹲在他身边帮着整理枝条，用通俗的语言耐心讲解项目。我们坦诚地告诉他，我们不是来走过场的，是真心想帮他解决难题，让川北的猕猴桃走出大山。
那天，我们在果园里待了整整一个下午，从土壤状况、种植技术到果品销售，聊得越来越深入。寒风凛冽，却吹不散我们的真诚，也吹化了何老板心中的戒备。他脸上的疏离渐渐褪去，怀疑变成了认可与期待。后来，他主动放下剪刀，拉着我们走遍整个果园，详细介绍每块土地的情况，诉说着种植的艰辛：“种猕猴桃这十几年，我起早贪黑，就想让家里人过得好一点。可土壤越来越差，果品也不稳定，看着农户们的果子烂在地里，我心里着急却无能为力。”
得知我们的项目还能帮助农户降低成本、助力猕猴桃打响品牌，何老板的眼睛瞬间亮了起来，脸上露出久违的笑容。他紧紧握住我的手，语气里满是愧疚与真诚：“娃娃们，对不起，刚开始是我不对，不该怀疑你们。你们年纪轻轻，放弃寒假来帮我们办实事，真是太不容易了。”调研结束返程时，敬老板早已备好满满一大袋新鲜猕猴桃，硬要塞到我们手里，脸上满是淳朴的笑容：“娃娃们，这是我自家种的，纯天然的，你们带上路上吃。以后再来调研，随时找我，我一定全力配合，也希望你们的项目能帮助更多像我一样的农户。”看着手中沉甸甸的猕猴桃，我们心里暖暖的。我们深知，这袋果子里，装的是农户的信任与期盼，是乡土的淳朴与厚重，而我们的每一份努力，都可能成为照亮他们致富之路的微光。
后来，我们辗转来到市区某柑橘种植基地。这里大片的耙耙柑成熟时本该满是丰收的喜悦，却让我们看到了令人心酸的一幕。在一处偏僻村寨的院落里，我们遇到了80岁的留守爷爷。他头发花白，满脸皱纹，子女都在外地打工，常年不回家，只剩他独自守着破旧的院落和一片承载着毕生心血的土地。爷爷将土地承包出去种植耙耙柑，本想多一份收入安享晚年，可由于承包人技术不当、管理不善，今年收成大减，大量品相不佳的耙耙柑堆在院落角落，有的已经腐烂，那是农民一年的辛劳与希望，就这样被白白浪费。
爷爷坐在门槛上，低着头眼神空洞地看着腐烂的果子，脸上满是落寞与无奈。我们轻声上前打招呼，爷爷抬起头，惊讶之后露出慈祥的笑容，连忙邀请我们进屋：“娃娃们，快进来坐，外面冷。”走进院落，简陋的陈设、破旧的农具，空气中混杂着果子腐烂的味道与淡淡的烟火气，都是爷爷独自生活的痕迹。
我们围坐在木桌旁，耐心听爷爷讲述自己的故事。他一辈子与土地打交道，面朝黄土背朝天，本该安享晚年，却因子女不在身边只能独自生活。他闲不住承包了土地，没想到今年收成这么差。“这些耙耙柑，哪怕卖便宜点也不至于烂在这里，太可惜了。”爷爷的声音有些哽咽，眼里泛起泪光，“我年纪大了，手脚不灵活，不懂种植技术，看着果子烂掉，只能着急心疼。”
听着爷爷的诉说，我们都沉默了，心里酸酸的。我们轻轻握住他布满老茧却温暖的手，用通俗的语言介绍项目，告诉他我们的调研项目将来可以改良土壤、提升果品品质，减少果实腐烂，让他的辛劳不再白费。爷爷听得十分认真，时不时点头，眼神里渐渐有了光亮，紧紧拉着我们的手不停说：“真的吗？那样就太好了。”
不知不觉已到中午，村寨偏僻无过往车辆，我们打车返程却屡屡失败，心里十分着急。就在这时，爷爷站起身，语气坚定地说：“娃娃们，别着急，这里打不到车，你们就在我家吃饭，吃完我帮你们联系车辆，可不能饿着肚子赶路。”
我们连忙推辞，不想给独居老人增添负担，可爷爷执意挽留：“你们远道而来帮我们，吃一顿饭算什么麻烦？你们就像我的孙辈，哪有让客人饿着走的道理？”说着，他便转身走进狭小昏暗的厨房忙碌起来。看着他佝偻蹒跚的背影，我们深受触动，心里又暖又酸——这位80岁的老人，生活简朴却用最朴素的善意，温暖着我们这群陌生人。
不一会儿，爷爷便端来饭菜：一碗粗糙却颗粒分明的白米饭、一盘带着泥土气息的菠菜拌粉条、一盘川味腊肉，还有一碗热气腾腾的萝卜汤。饭菜简单，却满是烟火气与爷爷的善意。吃饭时，爷爷不停地给我们夹菜、叮嘱我们多吃点，像对待亲孙辈一样询问我们的学习和家庭情况，毫无保留地诉说着对子女的思念、对土地的热爱。那碗朴素的饭菜，那份毫无戒备的温暖，像暖流流淌在我们心中。
那一刻，我们更加清晰地认识到，乡村振兴从来不是空洞的口号，它体现在这位留守爷爷的期盼里，体现在千千万万劳动者的汗水里，体现在每一寸土地的丰收与希望里。它意味着，要让爷爷这样的留守老人和农户，能从土地上获得稳定、有尊严的收入，不再为收成发愁，不再独自承受孤独与艰辛，能感受到社会的温暖，安享晚年、收获幸福。
也正是那一刻，我们更加坚定了项目的研究方向：不仅要完善技术、追求奖项突破，更要让技术真正惠及农户，重点关注爷爷这样年老、无技术、收入不稳定的困难群体。
寒假调研的日子里，温暖从未缺席。除了何老板和留守爷爷，一位好心大哥也用善意，为我们的调研之路增添了温暖。那天，我们在柑橘基地调研结束后，两位同学因要赶下午高铁返程，却因基地偏僻打不到车，急得满头大汗。就在我们手足无措时，一位开车路过的大哥主动停车询问情况。我们说明缘由后，大哥毫不犹豫地说：“我正好往市区去，顺路送你们去车站，肯定不耽误你们赶高铁，快上车吧。”
我们心中的石头瞬间落地，连忙向大哥道谢。两位同学上车前，大哥还叮嘱我们，后续调研遇到打车难或其他困难，可随时给他打电话求助。更让我们意外的是，大哥送完同学后，特意绕远路回到基地，主动找到我们：“我认识这里的基地负责人，他种植经验丰富，我带你们去对接，让你们的调研少走弯路。”
在大哥的带领下，我们顺利对接上基地负责人。负责人对我们的调研十分支持，主动介绍基地的种植规模、技术和困境，还带领我们走遍基地，耐心解答所有疑问，让我们获得了大量真实有效的调研数据。若不是大哥的无私帮助，我们不仅会耽误调研进度，还可能无法完成当天的任务。
调研结束后，我们再次向大哥道谢，他却笑着摆手：“不用客气，你们放弃寒假帮农户办实事，这种精神值得肯定。我只是做了一点力所能及的小事，希望你们的项目越来越好，帮助更多农户走出困境，让乡村变得更美好。”看着大哥远去的背影，我们心中满是温暖与力量，这份陌生人的善意，像寒冬里的一束光，照亮了我们的前行之路。
整个寒假，我们十余人扎根乡村一线，不畏严寒与艰辛，走过一个又一个村寨，走访一位又一位农户，记录一份又一份数据，收获一次又一次温暖。我们放弃与亲人团聚的时光，每天迎着寒风出发、踏着暮色返程，手脚冻得冰凉，身体疲惫不堪，心里却无比充实温暖。我们用脚步丈量乡土，用真心倾听心声，用行动践行初心，在实践中成长，在奉献中收获。
这段寒假调研之路，是我们每个人宝贵的成长经历，更是一次心灵的洗礼。我们从最初的迷茫忐忑、毫无经验，成长为从容自信、熟练开展调研；从只关注技术本身，转变为心系农户与乡村发展；从各自为政，凝聚成协同作战的集体。我们不仅提升了调研、沟通和协作能力，更读懂了乡村的肌理、土地的厚重，明白了乡村振兴的深刻内涵，坚定了用专业知识服务基层、助力乡村振兴的初心。
寒假调研已接近尾声，寒风依旧凛冽，我们的心中却满是温暖与力量。这场调研，让我们看到了乡村发展的希望与困境，收获了温暖与感动，坚定了初心与使命，读懂了乡土温情与青年担当。我们深刻认识到，青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途、民族就有希望。作为新时代大学生，我们不应局限于校园方寸之地，不应沉浸在课本理论中，更应走出校园、走进乡村，将个人理想融入国家发展，把专业知识转化为服务群众的实际行动，用青春汗水浇灌希望，用青年担当书写时代华章。
文/团队负责人：王丽媛 指导教师：宋乐乐、彭章辉、邓丙金
